las personas que intenten descubrir motivo en esta narración serán enjuiciadas;
las personas que intenten hallarle moraleja, serán desterradas;
las personas que intenten hallarle una trama, serán fusiladas
martes, septiembre 2
Su jefa piensa que es una adicta al trabajo. Pero ella se queda hasta tarde sólo porque el eco de la radio en la oficina vacía le produce algún tipo de placer. Claro, y también por las llamadas gratis.
Marina
| 6:44 PM
jueves, julio 24
Al otro día del aviso de despedido asistió al trabajo feliz, revoleando polleras escocesas. Helena la saludó junto al dispenser "me encanta como te quedan esos aros". Ees que estaba bellísima. Era libre, libre de sellos, liberada de mates lavados y bizcochos húmedos. Selló con una sonrisa, se atrevió a subir la música, pegó fotos en la pared, cambió el fondo de pantalla, se equivocó de expediente y rió, durmió en el baño, cantó Like a Virgin usando la abrochadora como micrófono, fotocopió su cara, pidió el vuelto en caramelos y no convidó. El resto de los empleados le temían ¡Se le vence el contrato en dos meses! ¿Por qué está así? ¿Le avisaron? ¿Eh? ¡No entiendo! ¿Estás seguro de que no le renuevan el contrato? Alguien le alcanzó un mate lavado y un bizcocho húmedo, los saboreó como nunca, y así de pronto y sin aviso los verdaderos sabores de aquellos manjares del empleado administrativo se le hicieron presentes en el paladar: eran horribles, nauseabundos.
Y cada vez que abrió el cajón, entre galletitas y planillas asomaron unos ojos marrones, ella en silencio les prometió un río, un viaje de larga distancia y lágrimas lágrimas de esas que solo pueden ser provocadas por un bostezo con sabor a fernet y maní a las cuatro de la mañana.
Marina
| 11:32 AM
lunes, mayo 5
Porque sí me encontré este post viejísimo.
martes, agosto 19 No quiero dejar de brindar por lo mismo. No quiero dejar de creer que puedo cambiar el mundo. Quiero seguir usando buzo de egresados. Quiero ratearme de mi cumpleaños. No quiero ir a Bariloche. Quiero que este momento se extienda hasta la eternidad. Fumar en el baño. Ponerme colorada. Mentirle a mamá. Escapar de la policía. Marchar. Entradas para recitales. Cemento. Birra con Rodolfocontodo a modo de sound track. Caminar en un video clip. Reír hasta que duela. Quejarme por nada. Odiar a la familia. Jugar a la rebeldía. Leer porque quiero. Comer sin culpa. No tener sentido del peligro. La ansiedad del minuto antes. Facturas en la casa de Ariel. Un llamado de Angel un viernes a la noche. Pizzas crudas. Fodieu mal hecha. Fotos del Sup. Frases del Che. Buscarlo hasta la obsesión. Ser estúpida. Forrear a Noelia. Reprobar. Aprobar. Zafar. Charlar con Mario. Gestos desde la esquina del aula. Carpetas escritas. Facu. No ser ajena a tus cosquillas. Contar cuentos sin fin. Creer que lo sé todo. Ser Marina. Tengo la maldición de ser consciente: este es el mejor año de mi vida. Que no lleguen los años. No quiero mirar atrás con nostalgia. Hoy a los 37 años me propongo hacerle una jugarreta al destino y no cambiar, no cambiar, nunca cambiar. Hoy más que nunca, crecer es morir poco a poco.
Marina | 2:37 PM
¿Alguien puede por favor detener el tiempo, volver atrás? Alejarme de los apuntes de historia y los resaltadores, abrazarme fuertísimo hasta que el tiempo se detenga, ya, por favor. A ese momento en el que militar era un juego, correr de la policía una aventura más y la resaca no era nada más que un poco de sed, las oficinas no existían, ni los cheques, ni los sellos, ni los pantalones de vestir. Cemento era Cemento, fuimos intocables hasta que un día: un día todo de repente. Ariel -gracias por seguir en mi vida- en un hermoso pero imperdonable ataque de nostalgia envió temas de Rodolfocontodo, banda de ídolos, de hombres estúpidamente hermosos e inalcanzables. Me transportó, la boca se me llenó de cerveza barata, de Melbour, de de de de. Abrazarme fuertísimo y que el tiempo se detenga. Que los sellos se queden sin tinta, que los pantalones de vestir mueran quemados bajo la plancha, que los cheques sean fortunas de $20 en el antro de la esquina, que una Fondieu mal hecha sea delicia, que Matrix sea la mejor película del mundo y que una crea que es lo más. ¿No? ¿No hay nadie? Vayamos a dormir, té de valeriana mediante, sin ganas de leer y con las lágrimas que avergüenzan porque ya no me animo a llorar ni siquiera en la oscuridad, ahora la juego de eso. Desmayemos frente al televisor, pero nadie permita que nos olvidemos de poner el despertador que quedarse libre libre libre libre ya es cosa del pasado.
Marina
| 1:42 AM
lunes, marzo 10
A veces el cuerpo siente un frío particular. Es el frío del desvelo, ese que viene con rodillas heladas y aliento a mate y cigarrillo. A veces producto de una pila de apuntes; otras de la compañía amistosa que se le brindó a un amigo que estudia diseño y que no llega, te jura que no llega. El frío se apodera de a poco de cada centímetro de nuestro cuerpo, se intenta combatirlo con música, un té, un mate lavado, algo, cualquier cosa. Pero es inevitable, el winamp terminará reproduciendo bossa y caeremos en un sillón que no es nuestro y con el aroma a tinta china rondando la nariz. Antes del sueño frunciremos los labios y murmuraremos sin que casi nos importe: - puta, el cepillo de dientes.
Marina
| 9:33 AM
miércoles, enero 30
Una persona en un apartamento en un monoblock en Berazategui enfenta una decisión. O secar la cocina-comedor-pasillo del departamento que en algún momento entre las 22.00 y las 23.30 se vio sorprendido por una inundación de origen desconocido o las ganas de sentarse fente a una repetición de project runway cenando mates y pastelitos de batata con los pies arriba del sillón para que las medias rosas no se mojen. El intento de que la mopa absorba lo que no puede ni quiere, luego el ardor de los dedos retorciendo el trapo en la bañera. El anilloamarillo de feria artesanal de un viernes feliz sumergido en el agua marrón y la pregunta que se hacen los que habitan un apartamento en un monoblock en Berazategui y cenan pastelitos para ahorrar: ¿tan sucio estaba el piso? A la altura donde el arroyo de agua turbia baña las costas de una caja de cartón llena de restos de mudanza se piensa en las risas de una noche en colectivo, de la mirada amiga, de la no-soledad. Entonces es una escena cinematográfica de bajo presupuesto donde una mujer -de bajo presupuesto- está agachada secando el piso y se larga a llorar sin notar el agua que se apodera de los pantalones verdes, conquista una tanga desteñida y, triunfal, moja un culo blanco que en enero no vio el sol.
Marina
| 4:14 PM
miércoles, enero 16
Hay alguien -un hombre- en el colectivo. Es el uno por mitre, son las dos de la mañana, es jueves. Se ríe de lo mismo que vos: de la charla vecina. Y te mira. Lo mirás. Se vuelven a. Todo eso ¿no? Más risas coloradas, pero esta vez sin excusa audible. Hasta la calle 10. Al cederle el paso sale un chau. La bronca de un chau tímido. La bronca de una respuesta que pide por favor una parada más. Aunque se sabe que no, que la historia debe terminar en la calle 10. Y en la puerta del edificio, con la sonrisa. ¿Por qué? Si fue un chau tímido. Ey, es la sonrisa. Y eso no se le discute.
Marina
| 9:32 PM
sábado, diciembre 1
Primero necesito agua. Leeme despacio. Se necesita lluvia, tanto como para ver imágenes satelitales y especular sobre la temperatura de los topes nubosos, que sé yo. Quizás porque es divertido descolgar la ropa apurada y escuchar el ladrido del perro vecino que nunca falla en su sincronización con el chirrido de la polea ¿me entendés? Chirrido de polea y ladrido. Uno solo, a la polea oxidada, a la ropa que se le desaparece debajo de la medianera, a la puerta mosquitero que empieza a cerrarse, al calor y la humedad que emana una pollera roja. Se necesita agua cayendo sobre la chapa, y valor para despertar a la gata que duerme sobre Kant porque es casi diciembre y filosofía pide a gritos un cuatro y nosotras a gritos y sudores pedimos lluvia porque hay que lavar pesadillas niños asesinos que te usan como piñata, gracias Narciso Ibañez.
Marina
| 6:00 PM
sábado, agosto 18
Un día que no es cualquiera, de esos en los que te tomás el bondi rumbo a loqueseaquetenésquehacer llegando tarde, claro está. El colectivo más viejo que existe en el conurbano, con toda la tierra del conurbano sobre sus ventanillas y asientos. En la boca gusto a café de mañana y el aliento a tostadas ausente porque no hubo tiempo. Pese a esos desastres hay que subirse, sacar boleto y sentarse. A tu lado un hombre que va rumbo a loqueseaquetienequehacer pero emanando rutina y sánguche empacado en su bolso de trabajador que toma el bondi viejo y con tierra. Recordemos que a su lado estás vos, una estudiante de cuadernos con hojas amarillentas y cara de atender kioscos a la noche. Volvamos al hombre del sánguche empacado, saca su celular de esos con luces azules entre los botones y tapa finita. Hace uso del aparato, y vos que sos curiosa mirás. Sobre el teclado de su celular todavía está arrugada y sucia por el uso la cobertura protectora de plástico, los bordes despegados y la tierra que levanta el bondi vuela a posarse en lo que queda de pegamento. Y vos no sabés que sentir. No lo sabés. Te quedarás con la sensación, junto con el café y el dolor de panza que está todas las mañanas recordándote lo mucho que joden los días en los que hay que hacer loqueseaquetenésquehacer.
Marina
| 3:39 AM
viernes, junio 15
En la bañera tengo anti-resbalos en forma de corazón. Y además. Un perro que salta hasta la soga de la ropa y degusta remeras manga larga verdes. Un árbol rojo, todo rojo. Un escritorio nuevo con lámpara de biblioteca. Una gata negra resfriada. Una cocina sin revocar. 200 búsquedas en mercado libre intentando conseguir sillones. Un living vacío. Cable de antena. Visitas de domingo. Libros en el placard. Frío por todos lados. Cenicero rebalsado. Un gamulán rojo, como el árbol. El lavadero con cañas de pescar. Galpón en el fondo. Un garage con techo de chapa. Una frazada horrible. Comida deliciosa, todas y todísimas las noches. Y la cama, la cama. ¿Cómo es que le dicen? Emancipación, eso mismo, o algo así.
Marina
| 3:29 AM
martes, junio 5
Todo está escrito en posición fetal, con musculosa blanca, el brazo estirado con un parliament que le erra al cenicero y escuchando David Bowie en la versión de Seu Jorge. Es justo después de descubrir que el perro estuvo comiendo ropa. Y la cama es tal fortaleza, y nada te toca. Mirá, nada te toca. Você é um rock roll suicide. El teléfono no suena, el perro no ladra, el sol no entra, el humo es azul y sólo importa jugar con los pies descalzos y la sábana a lunares.
Marina
| 4:59 PM